നന്‍പകല്‍ നേരത്ത് മയക്കം കഴിഞ്ഞ് ഇറങ്ങുമ്പോള്‍ ഒരു പ്രേക്ഷകന്‍ അമ്പേ പരാജയപ്പെട്ട് പോവുന്ന ഒരു നിമിഷമുണ്ട്. കണ്ടിറങ്ങിയ സിനിമയില്‍ മമ്മൂട്ടിയെന്ന താരത്തെ തിരയുമ്പൊഴാണത്.
ഒറ്റ ശ്വാസത്തില്‍ പറഞ്ഞുതീര്‍ക്കാന്‍ പറ്റാത്തത്രയും കഥാപാത്രങ്ങള്‍ ഓര്‍മയില്‍ നില്‍ക്കാന്‍ തക്ക അഭിനയസമ്പത്തുള്ളൊരാള്‍.
അങ്ങനെയൊരാള്‍ അവയെ ഒന്നും ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കാതെ ഒരു പുതിയ കഥാപാത്രത്തെ കാണിച്ചുതരുന്നത് തന്നെ ഒരു ബാലികേറാമലയാവും.
അങ്ങനെയായിരിക്കെ തന്റെ സ്വത്വം പൂര്‍ണ്ണമായിത്തന്നെ വെടിഞ്ഞ് മറ്റൊരാളായി ഇനിയും മാറിക്കാണിച്ചുതരുന്നത്. വിവരിക്കാന്‍ വാക്കുകളില്ല. സുന്ദരമെന്ന ഒരു മനുഷ്യന്‍.
ഉറക്കത്തിനിടയിലുള്ള പകലുകളും അയാള്‍ക്കുണ്ടാവുന്ന തിരിച്ചറിവുകളും എത്ര ലളിതമായി, എത്ര സൂക്ഷ്മമായി അവതരിപ്പിച്ചുവെന്ന് കാണുമ്പോള്‍ തമിഴ്നാട്ടിലെ ഒരു സാധാരണ ഗ്രാമത്തിലെവിടെയോ അയാള്‍ ജീവിച്ചിട്ടുണ്ടാവുമെന്ന് തോന്നിയിരുന്നു പലപ്പോഴും.
